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«Ho a scuola, 
esclusivamente figlioli di 
contadini e di operai. La 
luce elettrica a Barbiana 
è stata portata quindici 
giorni fa, ma le cartoline 
di precetto hanno 
cominciato a portarle a 
domicilio fin dal 1861. 
Non posso non avvertire 
i miei ragazzi che i loro 
infelici babbi han 
sofferto e fatto soffrire in 
guerra per difendere 
gl'interessi di una classe 
ristretta (di cui non 
facevano nemmeno 
parte!), non gli interessi 
della Patria. Anche la 
Patria è una creatura 
cioè qualcosa di meno 
di Dio, cioè un idolo se 
la si adora. Io penso che 
non si può dar la vita 
per qualcosa di meno di 
Dio. Ma se anche si 
dovesse concedere che 
si può dar la vita per 
l'idolo buono (la Patria), 
certo non si potrà 
concedere che si possa 
dar la vita per l'idolo 
cattivo (le speculazioni 
degli industriali). Dar la 
vita per nulla è peggio 
ancora.». 
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Qui sopra: 
Teodolinda Varisco,  
Don Lorenzo Milani,  
1968, cera e pastelli ad olio su 
carta francese, 35 x 50 cm. 

arte delicata 
La scuola è diversa dall'aula del tribunale. Per voi 

magistrati vale solo ciò che è legge stabilita. 
La scuola invece siede fra il passato e il futuro e deve 
averli presenti entrambi. 
E' l'arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di 
rasoio: da un lato formare in loro il senso della legalità 
(e in questo somiglia alla vostra funzione), dall'altro la 
volontà di leggi migliori cioè il senso politico (e in 
questo si differenzia dalla vostra funzione). 
il vero amore alla legge 
Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale 

onore le leggi degli uomini da osservarle quando sono 
giuste (cioè quando sono la forza del debole). 
Quando invece vedranno che non sono giuste (cioè 
quando sanzionano il sopruso del forte) essi dovranno 
battersi perché siano cambiate. 
le nostre letture 
Questa tecnica di amore costruttivo per la legge l'ho 

imparata insieme ai ragazzi mentre leggevamo il 
Critone, I'Apologia di Socrate, la vita del Signore nei 
quattro Vangeli, l'autobiografia di Gandhi,le lettere del 
pilota di Hiroshima. Vite di uomini che son venuti 
tragicamente in contrasto con l'ordinamento vigente al 
loro tempo non per scardinarlo, ma per renderlo 
migliore. 
il mio esempio 
L'ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta la mia 

vita di cristiano nei confronti delle leggi e delle autorità 
della Chiesa. 
Severamente ortodosso e disciplinato e nello stesso 
tempo 
appassionatamente attento al presente e al futuro. 
Nessuno può 
accusumi di eresia o di indisciplina. Nessuno d'aver 
fatto carriera. Ho 42 anni e sono parroco di 42 anime! 


